美国《纽约时报》2月20日文章,原题:在一个被“封锁”的城市,摩托车运送希望外卖员张赛(音)在武汉的一栋楼外徘徊。他被要求不得将外卖食品送到顾客门前,以最大程度降低感染风险。但电话中的女士恳求他,称这是她为无法下楼的母亲下的订单。张心软了。就在他把盒子放在地板上时,门开了。张立刻惊惶地跑开,不假思索地用一根手指戳向电梯按钮。就这样,张翘着一根手指迅速返回快递站,小心翼翼地避免那根手指碰到手的其他部分——就像个微型隔离现场。
眼下,对许多中国人来说,张这样的快递员已成为他们与外部世界的唯一联系。尽管曾在中国几乎所有城市的大街小巷无处不在但又好像不存在,如今这些快递员正被人们赞为英雄。他们已成为这个国家的动脉——保持鲜肉、蔬菜和其他供应不断流向需要的人们。
这是个劳累又危险的工作。在配备了由公司每天早晨提供的口罩和消毒洗手液后,张穿行于武汉城内。晚上,他尽量不去想疫情,听听流行歌曲或在电视上寻找好消息。其实,每天送货几十趟不只是为满足居民的需求,也是为了依赖他挣钱养家的妻儿和父母。即便在疫情危险变得清晰后他也没打过退堂鼓。张和同事们一直相互交流(预防病毒)建议,如用钥匙按电梯等。他说,迄今他的工友中没有任何人患病。
人们也变得更加友善。(以前)一些顾客只是勉强开门或避免眼神交流。但疫情暴发后,人人都会说谢谢。张说:“大家都很辛苦。都被折腾这么久了。”但此类互动已不多见。本周,武汉市命令各居民区设立“无接触快递”点,因此张只是把包裹送到指定地点就可离开了。